▶ 본부중대 행정관 상사 한훈석'10. 11. 23. 화요일 14시 35분 청명한 초겨울 하늘에 검고 흉악한 포물선이 그려지고 서해5도 중 가장 평화롭고 아름다웠던 연평도가 무간지옥과 다를 바 없는 아비규환으로 물들기 시작한 것은 찰나의 순간이었다.

이 날은 해상 사격훈련이 있는 날이라 대원들에게 거점작전에 대하여 교육을 하고 난 뒤 행정병과 함께 중대 건물로 내려와 서류를 챙기고 있었다. 그리고 이어 귀에 익숙한 포성과 함께 임시건물인 컨테이너가 흔들거리기 시작했다.

K-9사격이 있을 때 으레 있는 일이였기에 "행정관님, 오늘 7중대가 어마어마하게 때려 붓는 것 같습니다"라고 경상도 사투리로 너스레를 떠는 행정병에게 실소를 띄며 서류를 들고 부대본관으로 출발하려 하는 도중이었다.

햇살이 부서지는 연평도 바다를 창가로 바라보고 있는데 멀리서 연기가 보여 뭔가 이상하다고 생각돼 상황병에게 물어보려는 순간 대기를 찢는 굉음이 들리고 컨테이너가 미친 듯이 흔들리기 시작했다. 즉시 상황병에게 상황실을 폐쇄할 것을 지시하고 행정병과 상황병을 이끌고 소산진지로 향했다.

잠시 승파관 벽에 기대 상황을 판단하며 마을을 둘러 본 순간 중대를 벗어날 때만 해도 설마 했던 일이 벌어졌다. 아름다운 우리의 연평도가 북한군의 기습공격으로 화마에 휩싸이고 있었던 것이다. 동서남북 할 것 없이 눈이 가는 모든 곳에는 잿빛연기가 하늘로 불타오르고 있었다.

상황이 정확하게 파악되고 나니, 반드시 대원들을 살려야 한다는 생각이 들어 우리는 급히 발길을 거점진지로 돌려 이동하는 와중에 부대본관에 들러 아직까지 상황을 파악하지 못하고 업무를 보고 있는 참모부서 간부들에게 상황을 알려 모두 거점으로 이동할 것을 전파하고 나서 다시 거점까지 질주했다.

숨이 턱 끝까지 차올랐지만 철모 위로 들리는 포탄소리는 당장이라도 등 뒤에 떨어져 나와 대원 두 명을 덮칠 것 같았기에, 나만 믿고 따라오는 대원들이 있었기에 움직이지 않는 다리를 의지로 이끌어 모두가 무사히 소산하였다.

거점입구에 도착하여 한숨 돌린 순간 등 뒤로 들리는 폭음소리에 뒤를 돌아보자 불과 5분전까지 내가 있었던 승파관에 포탄이 떨어져 있었다. 전신에 소름이 돋는 아찔한 순간이었다.

나의 판단이 조금만 늦었어도 나의 목숨뿐만 아니라 대원 두 명을 부모님의 곁으로 돌려보내지 못할 뻔한 위기의 순간을 무사히 넘겼음에, 평소 신을 믿지 않는 나였지만 그 순간만큼은 신이 존재함에 감사를 드렸다.

아직도 쿵! 쿵! 울리는 폭음이 뇌에 꼽혀서 빠지지 않았는지 심장소리처럼 계속 귀에서 울렸다. 먼지와 섞인 방사포 연기가 하늘을 덮어 구름을 가렸다. 참담했다. 거점에 앉아 생각을 했다. 진짜 전쟁이 일어나는 것인가. 하지만 나는 싸울 것이고 살 수 있다는 믿음을 가지고 앉아 있었다.

그 후 얼마 지나지 않아 2차 사격이 시작 됐고 거점이 심장박동처럼 계속 울렸다. 중대원들은 크게 동요 했지만 간부들의 지시로 안정을 찾았고 시간은 빠르게 흘러갔다. 19시경 마을의 화재를 진압하라는 지시가 내려졌다. 제독차의 물로 마을의 화재를 진압하고자 하는데 나는 자원을 했고 급수장에서 물을 채운 뒤 마을로 갔다.

포를 맞은 흔적을 지우기 위해 애쓰는 사람은 없었고 거리는 하늘을 향해 치솟는 불길만이 우리를 반겼다. 화염을 향해 제독차의 살포총이 갔다. 마을에 맞은 포와 그 위에서 사는 화염 그리고 그것을 잠재우기 위해 애쓰는 분대원들이 겹쳐졌다.

벽이 허물어지고 곳곳에 불이 번졌는데 소방차가 1차적으로 많이 꺼놓은 상태에서도 우리는 계속 불을 껐다. 마을을 향해 방사포를 던진 북한에 대한 적개심이 끓어오르기도 24시가 넘어 하루가 지나갔다. 하루가 참 길었고 거점으로 돌아오는 길은 짧았다.

하루가 영원히 끝나지 않을 것 같았는데 달이 점점 낮아지는 모습을 봤다. 연평도의 수많은 별들이 무슨 일이라도 있냐는 표정으로 나를 바라보는 듯 했다.

나는 담배를 태우며 하늘로 향하는 연기 속에서 14시 34분에 떨어진 포의 자취를 볼 수 있었다. 내 두 눈에 박혀있는 2010년 11월 23일은 계속 정지 한 채 두 눈에서 잠자고 있다. 하루를 맞이하는 태양을 보며 북한의 도발에 대해 생각을 한다. 우리는 지지 않았다. 그 때를 지우는 일은 내 인생의 과제일 것이다.